Intrappolata in un matrimonio con un marito imprevedibile e autoritario, Marian, una donna di mezza età di classe media, intraprende con discrezione un lavoro part-time come addetta al censimento nel tentativo di riconquistare la propria indipendenza. Tra le sfide del suo percorso nel centro città, Marian si confronta con abitanti ostili e sprezzanti che si rifiutano categoricamente di avere a che fare con lei. Un giorno incontra Jewel, una prostituta senza peli sulla lingua e senza mezzi di sussistenza. Le due stringono un patto non convenzionale, che diventerà un'amicizia inaspettata.